Najrajši potem, ko sem že pozvonil, in je zvonec v mirnem stanovanju za vrati dvignil tak ali drugačen ropot. Že pri prvem obisku me je hotel Kocbek odrešiti, razvezati: »Saj vam ni treba težiti k preveliki jasnosti, Rožanc,« je rekel. »Za pisatelja to skoraj ni nujno.