Vse to Hiša zvesto zapisuje na neskončne magnetske svitke, čeprav že tisočletje ni ujela nobenega zavestnega znamenja več. Kdaj pa kdaj Hiša preizkusi notranje ozvočenje. Oglasi se vrsta skladb, posnetih na neuničljivih ploščah: vse glasbeno izročilo človeštva je zaznamovano na njih.