Nenavadno mirno je med grobovi. Najbrž je še prezgodaj za zalivanje in bodo ljudje prišli šele zvečer, ko se bo pripeka polegla. Prebiram napis za napisom; vsi so si podobni, kot so si podobne osmrtnice v časopisu, tu in tam kakšen solzav verz ali reklo: NAJ TI BO LAHKA ZEMLJICA ...