S polglasnim »lahko noč!« odšla je Metka in stara dva sta tudi legla spat. Okoli polnoči pa je stala črna postava pod nizkim okencem v zadnjem koncu hiše, nema in nepremakljiva kakor steber, z okna pa se je čulo tiho ihtenje, bridek, zatrt jok. »Ubil ga bom, ubil, če je tudi stric moj ‒ ta norec stari; kaj hoče s teboj?«