Čuti življenjski in družbeni problem, pa še ne zna bistvu gibanja do dna. V uporu vidi poosebljeno idejo, ki ji ne ve imena; sluti moči, ki bi mogle vstati in spremeniti ves dosedanji red, družbeni in gospodarski, vidi voljo, ki raste in jo je treba dušiti, da ne premore hotenja stoletij. Wildenstein ima še eno lastnost: imen ne pozabi, a za obraze nima spomina.