Mati kuharica je odšla nejevoljna. Prišla je mati Rafaela s peščeno uro in je sedla k sestri Anakleti in pripovedovala skrivnostno: »Ob enajstih ponoči... Sredi poti med večnostjo in zemljo so me vzeli iz postelje in me prenesli v belo sobo na operacijsko mizo.