Kar je moškega, mora vse na tla, ženske in otroke pa ‒ ne vem, kako.« V julijski vročini se pari selo, nikjer ni videti žive duše, le meket drobnice se čuje izza raztrganih bajt. A komaj se prikaže prapor graničarjev izza holma, završi po vasi urnebesen vrišč.