Svojih misli in idej ni imel več; takó jih je prikrojil družbi in njenim zahtevam, da niso bile več njegove. Zategadelj ni več videl ”odprtih ran“ in ni več mislil na zdravniški poklic; bil je zadovoljen med zadovoljnimi.
Mračilo se je; Prešernova slika v ozadju je otemnela; zagrinjalo ob oknu se je treslo v vetru.