Vedel je sam, da njegove besede nimajo nikakega opravka z njegovimi najskrívnejšimi čustvi. Dolgo, nerodno teló je trepetalo, obraz se je skrčil v ostre gube in prozorna bledota je prešlà v umazano sivo barvo.
Oblačil se je počasi in postajal vsak hip grad ogledalom.