Otroci so nezavestno občutili srečo, ki je žarela iz oči matere. V materi pa je rasla samozavest in tisti pogum, ki je po moževem odhodu ginil od dne do dne, se prevrgel v strah in grozno ponižanje, ko je hodila k premožni sosedi prosit po pet kron na posodo, teden za tednom.
Sredi tega slovesnega molka je potrkal nekdo na vrata.