Topotnila je z nogo, stopila še dva koraka bliže do hčere in ponovila vprašanje. Francka, ki je nezavedno izpukavala lističe drobnega cveta, kakor si ga je bila zataknila na vrtu, je izpustila zmečkani cvet na tla, roke so ji omahnile, lice prebledelo, glava ji je klonila na prsi in hripavo je na pol šepetaje odgovorila: »Nisem, mati!« Nato je sledil nekaj hipov grozoten molk.