Kamorkoli pride, sliši žaljive, zabavljive besede in zasmeh svoje revščine. In vendar je bila njo sključila in zgrbila sama nezakrivljena beda in stiska; glad in mraz in trud in vročina sta jo bila posušila; od dolge vrste žalostnih let so se krmežljile ugasle oči; vsa prijazna čustva so bila zamrla v sovražni okolici. Najhujše je bilo, ker ji je spomin tako hlastno grabil, tako krčevito držal vse, kar se ji je dogajalo hudega.