Kakor da jo je z mislijo poklical in mora prav ta hip s tem, da je živa v ti sobi, dokazati, da je tudi on živ Milko, bolan kakor nekoč na ti postelji, a živ. In tudi že ne več takó hudó bolan. Ker z njo bo zdaj govoril Milko, ki se samo začasno poslužuje jezika tistih, ki so ga ugrabili.