Ta izgovarjava ji je potem, ko je odrasla, edina še priklicala podobo male, nerodne sestrice. Posedali sta v ogradi kraj ceste tedaj, in gmajna je bila njun vrt. Potem, da je Kras zasovražila, vse, dolinice, kal, kačje pastirje, ki so brneli nad kravjeki, vodne komarje, ki so se sankali na površini motnega kala.