Takoj se mi je zazdelo, da je drugačen. Že tista pipa, ki nikakor ni nehala puhati oblačkov modrega dima, je sugerirala pomisel: To je gospod, ki čaka na Sonce. Urejen videz, skrbno zlikan nasmešek pod brčicami, blaga tiskovina pod pazduho, časnik, ali nekaj takega, za kratkočasenje, za čakanje, gladko zašiljen pogled in čevlji kot novi.