Pisci knjig, tudi moj, so prepričani, tu in tam, da bo njihov tekst čisto nekaj novega. Kako se motijo, vsaka knjiga, tudi jaz, je že bila večkrat napisana in uničena, in je njen najnovejši pisec, tudi moj, le zapisovalec in paberkovalec po stoletjih in sencah pravsebin. Je ta hip prelomen, in me nič več ne bo priklenilo, niti za en dan ne, nanj, na pogrešanega?