Prišel je dan, podoben prejšnjemu dnevu. Roman je bil dobre volje, smejal se je, vesel je bil, kakor da nima ničesar, kar bi prikrival. Nikoli ni govoril, kje je bil zvečer ali ponoči; nikoli ni pripovedoval, da ima skrbi, nikoli ni delal načrtov, kaj bo jutri in pojutrišnjem.