Otroci so ga bili veseli, ker se je smejal in igral z njimi, a ona se je v srcu čudila, da ga niso leta nič zresnila, niti tisti dogodek in smrt materina. Tak je bil, kakor bi bil osemnajst let star in ne že čez šestintrideset. Že so se mu začele mešati srebrne niti v črne lase, ali usta so bila kakor prej, vedno enako lahkomiselno pripravljena na smeh.