Kako dolgo sem spal? Že nekaj časa ne nosim več elektronske ročne ure; ta prekleta napravica je pipipala ob vsaki polni uri s pridušenimi, vendar ostrimi piski, in nikoli se nisem privadil vseh operacij, ki jih je bila zmožna. Uro mi je kupila kot rojstnodnevni dar; da ne bi zaostajal za časom, je napisala v posvetilu, kakor da bi kaj vedela o času, o osi časa, ki se lahko premakne.