Vrtel sem številčnico in gledal žametaste cvetne čaše; nikoli prej nisem imel kakšnega posebnega odnosa do rož, še posebej ne do rož v vazi. Zdaj pa so se mi oči ustavile na šopku, ki se je bohotil pred menoj in me navdajal s prijetnim in toplim občutkom: rad sem imel te vrtnice, tudi pegasti receptorki sem se nasmehnil, ko je brnel na drugi strani zvonec. Kaj pa, če ni doma?