Kuhinjsko okno je bilo na stežaj odprto in tiste drobne kresnice, ki so trepetale globoko tam v nočni daljavi, so bile pristaniške svetilke velikega obmorskega mesta Na steni blizu štedilnika je premikala svoje nihalo navadna stenska ura, iz čašic na mizi se je kadil čaj, Metod je majal cigaro, ki mu je visela izmed ustnic, in modroval.
»Vidiš,,« je rekel in gledal dobrohotno in zadovoljno svojo ženo, »poslušaj zakonskega moža! Prvo na svetu je, ko odrasteš, da se oženiš.