Prej ta široki, neskončni svet, prej vse od obzorja do obzorja in še več in še dosti več, in od zemlje do zvezd in do lune in sonca, zdaj pa ta tesnoba brez zraka, med par deskami, med vlažno zemlje in kamenjem. Tisti večer, ko sem jo našel pred nekaj urami na obrazu v jarku, sem moral enako v kinematograf in za klavir. Kaj bo občinstvo, ki mu vse to nič mar, en večer brez kinematografa, kaj bodo gledali en večer svoje drage filme brez godbe zaradi mene, ki jim nisem nič?