Za takim poročilom iz vojske se je vrstila največkrat priskutna drama v štirih, petih ali šestih dejanjih in za njo burka. Ravno smo končavali dramo, junak in junakinja sta ležala že zastrupljena na tleh, ko so se vrata v predsobi naglo odprla in zaprla. Odgrnil sem z eno roko zaveso, ki me je ločila od predsobe, in videl visoko, črno oblečeno damo, ki je sredi sobe vzdihnila, si zakrila z desnico oči, odrinila na zofi mojo suknjo in sedla.