Sprevodnik je prej rad govoril z ženo o stvareh, ki jih je čul ali čital zunaj, zadnje čase pa je postajal čemeren in hranil vse zase. Molče je sedel v kuhinji ali hodil po sobi in se pričel veseliti časa, ko lahko odpotuje. Tiste vožnje s tovornim vlakom, ki so mu bile prej tako dolgočasne, so mu postale zdaj prijetne in zaželene.