Stari ni bil nikdar gostobeseden, zato menda je bil s to opazko ves pogovor končan. Mati je sedla na klop pred vežo, on pa je korakal počasi proti kozolcu in potem dalje po izorátnikih med njivami ter tipal pšenično in ječmenovo klasje na desni in levi, češ bode li težko letos in koliko ga bo. Lahek veter je zibal žito in iz dolgega razora se je oglašal samoten prepelják s poznim spevom.