O kupčiji ni nihče zinil besede, čakali so, da prvi izpregovori oče. In ta tudi res ni mogel molčati; komaj je bil odložil žlico in končal svojo molitev ‒ hlapec in dekla sta bila odšla ‒ segel je v, v katerem je tičal še vedno navzlic gorki sobi ‒ ter privlekel listnico na dan. je pospravljala po mizi, pa je vžigal pipo, sedeč na klopi pri peči.