Dva pa dva sta imela govorico med seboj, včasih se naglo pobogala in preskočila v pomenku na druge reči, včasih pa trdovratno svoje misli pritrkavala in, pri sosedih pomoči iskaje, še druge v svoj pogovor vpletala. Zopet drug je pravil mlajšim skušnje in spomine iz svojih mladih let. Vsega tega se ni udeležil Francè.