Enkrat tukaj, enkrat tam, enkrat blizu, enkrat daleč. Tam je zmanjkalo špeha s šinj ali z dimnjaka, tam žita iz prevrtane utrte kašče, tam junca iz hleva. In z vseh cest se je slišalo, kako so neznani, v obrazu počrnjeni možje gorjačarji tega ali tega ustavili in mu iz žepov pobrali, če je kaj v njih imel.