Prej je bila zame samo ljubezniva dama, ali kakor je pripovedovala, se je vse spremenilo. Morda je bila ljubezen že v mojem lakajstvu, že v tisti gorki želji, da bi pokleknil pred njo ter ji zavezal trakove na čevljih, ali da bi hodil pred njo ter pometal cesto z rokami, zato da bi si ne oprašila krila.
Morda je bila ljubezen v tem, tista neumna romantična ljubezen, ki polni srce paževo, kadar nosi spoštljivo tri metre dolgo svileno vlečko lepe kraljice, ali srce kočijaževo, ki vozi gospó in gospoda v park, ob tihi noči, po samotni aleji in posluša šepetanje in poljube za sabo.