Drug za drugim so se porazgubili k solzečim se materam in resnim očetom. Tako kot njim se je zgodilo še neštetim drugim fantom, možem in očetom, in tista nedelja je kar brnela od joka in prisiljenega petja, ukanja in harmonikarske godbe, vzdihov in nezanesljive tolažbe, poslavljanja in zatrjevanja.