Potem bi moral znova povedati svojo zgodbo. In bi moral dodati tudi o vseh letih, ko je bil dan zmeraj enak prejšnjemu in se je od včeraj razlikoval po tako neznatnih rečeh, da ni tako majhnih besed, s katerimi bi lahko to povedal. Tu, pred njima, ob poštiji, na robu Velike vejsi pa stoji vila.