Me kliče, je pomislil, a vendar ne pričakuje, da bi prišel; kliče skoraj samo zato, da bi slišal njen glas, ker če bi ga ne slišal več, bi se morebiti vzdignil... Tako se mu je zdelo, kakor da je ostalo nekaj neizgovorjenega med njima. Prej je rekla, da je snoči nekaj umrlo, a potem je utihnila in se igrivo oprijela njegovih nog.