Saj, morebiti mu bo nekajkrat pisala, potem bo vzela gardskega fanta, ki dela v predilnici, in gospa Amalia bo srečna, da bo postala babica. Vendar je nocoj njegova, kakor ni bila in ne bo nikdar nikogar. In to spoznanje ga prešinja do korenin; ker je prišel iz njenih najglobljih vlaken tudi tisti njen sklep.