Tu in tam bo branjevka začela pospravljati; bank bo tedaj prazen in vegasta ploščad se bo sušila na soncu in čakala, da težak razstavi stojnico in jo kos za kosom odnese v skladišče. Rožarice pa ne bodo še odšle, ker v lenih popoldanskih urah bo uradnica kupila šopek za god ali gospa v žalni obleki za na pokopališče. Nebo bo takrat prozorno kakor plitvo morje nad prodom, pred zoro.