
Sub specie praefationis ...

… mi si chiede di scrivere una breve introduzione ai manoscritti:

„Una persona X che inserisce il CD, senza una presentazione, senza un 
eventuale indice o altro, non credo possa comprendere ciò che ha di fronte.“

È vero. Non basta il titolo Glossario del dialetto del Torre apposto fuori 
e dentro il dischetto. È come quando ci viene presentato uno sconosciuto, 
etichettato all’istante con nome e cognome.

Un titolo è come un nome proprio: un designatore rigido, che sfugge 
all’analisi semantica, perché – semplificando assai – tra il nome e l’oggetto esiste 
un rapporto biunivoco, che non lascia spazio a connotazioni di sorta, anticamera 
dei tratti semantici.

Chi è questa persona? È Mario Mari. Chi è Mario Mari? È questa persona. 
Pura tautologia.

Ci sono molti modi per andare oltre l’etichetta: apprendere da altri com’è 
questo individuo, cosa fa, dove vive, se ha famiglia, amici, se sì, quali; oppure 
farne esperienza diretta con una frequentazione assidua, e ravvicinata quanto 
basta per inquadrarlo secondo le nostre esigenze.

Dovendo scegliere tra i due approcci, saremmo probabilmente inclini al 
secondo: tutto sommato, esso è soggetto al nostro controllo, perciò ci dà maggiore 
affidamento. Si dà il caso – per nulla infrequente – che la conoscenza si faccia 
vieppiù approfondita, fino a diventare amore …

Est’ v bliznosti ljudej zavetnaja čerta,
Ee ne perejti vljublennosti i strasti, –
Pust’ v žutkoj tišine slivajutsja usta
I serdce rvetsja ot ljubvi na časti.

Per ogni creatura un intimo confine è dato,
Che né da amore né da passione può essere violato, –
Anche quando un magico silenzio le bocche afferra
E un inno d’amore lacera due cuori in guerra.

Il tentativo di versione delle parole di Anna Achmatova dista dal loro incanto 
quanto la Poetessa dall’oggetto della sua passione …



L’incomunicabilità è un tratto costitutivo dell’Umano, perché costitutivo 
dell’abilità che gli pertiene come tale: il suo linguaggio.

Come la vita, così il linguaggio di ciascuno opera entro determinati limiti – 
quali che siano.

„I limiti del mio linguaggio significano i limiti del mio mondo.“
„Il mondo e la vita sono tutt’uno.“
„Io sono il mio mondo (Il microcosmo).“

Wittgestein, Tractatus logico-philosophicus

Baudouin de Courtenay. Chi è costui? Udii per la prima volta questo nome 
nel 1983.

Poi, nel corso del tempo, mi divenne sempre più familiare. Non più il 
nome, ma il suo portatore. Il pensiero, l’esistenza, l’attività, l’insegnamento, la 
lungimiranza del retaggio …

Nel luglio del 1990, dopo un’avventura ‚scientifica‘ non meno che umana 
protrattasi negli anni, che ho sentito il bisogno di comunicare attraverso le pagine 
di un libriccino di memorie ispirato a due insigni membri della famiglia Tolstoj, 
mi trovai dinanzi agli agognati mille fogli formato A4, su cui all’Archivio 
dell’Accademia delle scienze, nella Leningrado di allora, avevano fotocopiato le 
7405 schede del Glossario del dialetto del Torre.

Il mitico Glossario era lì, muto. Benché tutto fatto di parole. Parole di 
persone umili, che Baudouin aveva ascoltato più che interrogato nel corso delle 
sue due visite ai luoghi impervii in cui si erano insediati i loro antenati: luoghi 
abbandonati dagli uomini e da Dio – come si suol dire. Per averne conferma 
basta leggere la descrizione ‚gogoliana‘, insieme cruda e toccante, fattane da 
Ismail Sreznevskij, maestro di Baudouin, che gli aveva fatto da battistrada nel 
1841 (Baudouin ne avrebbe ricalcato le orme una trentina d’anni dopo).

Ecco: chi aprisse questo CD senza trovarvi due parole di presentazione, 
proverebbe lo stesso senso di smarrimento che provai io in quel lontano luglio 
del 1990, sfogliando per la prima volta i preziosi documenti.

Dicevo della loro mutezza nonostante la scrittura.
Tre complessi di carattere lessicografico, ognuno dei quali provvisto di 

‚nome e cognome‘ (le coordinate d’archivio):
Fondo, op. 1, n. 110, Boduèn-de-Kurtenè Ivan Aleksandrovič – Gli slavi 

del Torre nell’Italia settentrionale. Materiale lessicografico dell’anno 1873 su 
schede. A. 1873. 1008 s. [schede];

n. 111, Boduèn-de-Kurtenè Ivan Aleksandrovič – Gli slavi del Torre 
nell’Italia settentrionale. Materiale lessicografico dell’anno 1873 (su schede non 
ancora ritagliate costituenti fogli interi). 651 f. [fogli];



n. 112, Boduèn-de-Kurtenè Ivan Aleksandrovič – Gli slavi del Torre. 
Materiale lessicografico dell’anno 1901 (su schede non ancora ritagliate, disposte 
su fogli interi). A. 1901. 178 f. [fogli].

Poi, più nulla. Nessuna istruzione da parte di Colui che questi documenti 
aveva trascritto dalla viva voce dei parlanti, e che in seguito aveva distribuito 
nelle schede di un ‚glossario‘ sui generis, affidandolo alla buona volontà dei 
posteri.

Bisognava consultare chi ne sapeva qualcosa, magari cominciando dallo 
stesso Baudouin, intendo dire dai suoi scritti, cui poter attingere qualche utile 
indicazione.

Così le cartelle del Glossario hanno iniziato a parlare.
Il processo di conoscenza è durato quasi vent’anni. Si è trattato, ovviamente, 

di un avvicinamento unilaterale, i cui risultati si possono osservare concretamente 
confrontando la fisionomia dei documenti originali con quella che risulta dalla 
sequenze ‚fotografiche‘ fissate nel libro. Un altro fotografo avrebbe ottenuto 
sequenze diverse. Una possibilità che, con la pubblicazione dei manoscritti, 
viene ora offerta a tutti.

Consapevole che la mia elaborazione del Glossario riflette il ‚mio‘ mo(n)do, 
se pure in chiave scientifica, ho cercato di spiegarla/-o in una sintesi di settantina 
pagine, quelle dell’Introduzione.

La sintesi di quell’enorme apparato di studi e ricerche che stanno a monte 
del prodotto finito costituisce, ahimé, la condicio sine qua non per chi vuole 
accedere alla conoscenza del Glossario.

L. S. M.

Cividale del Friuli, 6 giugno / 10 luglio 2009.


